

zingen vanachter de microfoon: "There is something new in your life."

Na anderhalf uur is het spektakel voorbij en is het de beurt aan profeet Elijah Nyarko, van oorsprong Ghanees, maar al jaren in Nederland. Hij pikt routineus mensen uit de zaal van wie hij 'aanvoelt' dat ze een probleem hebben. Een vrouw op de derde rij prikt hij op het borstbeen. Haar zus heeft haar vervloekt, maar alles komt weer goed, want de profeet haalt de vloek bij haar weg. Zijn assistent draagt olijfolie in een ijscoupe. De profeet doopt zijn vinger erin en veegt over het voorhoofd van de vrouw. Hij legt zijn hand op haar voorhoofd en duwt haar naar achteren. Een man vangt haar op als ze valt. De eerste healing is voltooid.

Nu is de beurt aan een jong pubermeisje. Haar familie gaat binnenkort naar Ghana, maar het meisje heeft volgens de profeet een probleem. Ze wordt door haar moeder naar voren geduwd. "Open je mond," roept hij naar het meisje in het zijpad. Drie keer blaast hij hard in haar mond. Dan krijgt zij ook een duw, maar het bangige meisje laat zich niet vallen. Dat is een teken dat er meer moet gebeuren. Ze krijgt een wikkeldoek omgeknoopt en moet dan voor de voltallige gemeenschap

het hele ritueel nogmaals ondergaan.

Dan wordt een zwangere vrouw eruit gepikt. Hij wrijft over haar buik en voorspelt dat de baby op een zaterdag geboren zal worden. Hij wijst naar een andere vrouw: "Bij jou heb ik voorspeld dat je baby om 1.32 uur geboren zou worden. Dat klopte, hè?" De vrouw knikt. "Amen!" gilt de zaal.

Een stuk of vijftien kerkgangers wordt zo 'geheald'. Als de dienst ten einde is, kunnen mensen zich nog in een persoonlijke ontmoeting laten genezen.

We lopen naar voren naar profeet Elijah. Een van de zangeressen begeleidt ons naar een zitje voorin de kerk. We mogen nu onze problemen bij hem aankaarten. De profeet vraagt niets, maar begint meteen zelf over wat hij ziet. "Jullie hebben twee kinderen," zegt hij, ervan uit-

gaand dat we getrouwd zijn. "Eentje heeft last van zijn oog en draagt een bril. De ander is heel slim en kan goed leren," zegt hij, terwijl een van zijn zangeressen vertaalt.

Hij gaat verder: "Je maakt je zorgen over je gezondheid, vrouw. Dat hoef je niet te doen. Het komt goed."

**M**aar daar komen we niet voor. De profeet knikt begrijpend en wijst naar de buik van de mannelijke verslaggever. "De lever is niet goed. Maar God zal je een nieuwe geven."

"Kan de profeet ook iemand genezen van hiv?" informeren we op de man af. Hij knikt. "Hebben jullie allebei hiv?" wil de allesziende profeet weten. We schudden van nee.

Dan richt hij zich weer tot de mannelijke verslaggever. "God kan alles. Hij zal niet alleen je lever, maar ook je hart, je longen en je bloed vernieuwen. In het ziekenhuis zullen ze straks niks meer kunnen vinden. Dan ben je weer helemaal gezond."

Terwijl de zangeres nog aan het vertalen is, kijkt hij over onze schouder al naar de volgende kandidaat die geheald moet worden. Maar eerst pakt hij nog even onze handen vast om kort met ons te bid-

den. We moeten zondag terugkomen met een fles olijfolie en krijgen verdere instructies.

Die zondagmiddag stroomt de kerk tegen vijven weer vol. Profeet Elijah, gekleed in een smetteloos wit gewaad tot op zijn puntschoenen, die een soulzanger in Las Vegas niet zouden misstaan, neemt ons mee naar een aparte kamer voor de healing. Hij bekijkt de meegebrachte fles olijfolie zorgvuldig. "Extra vierge," leest hij voor. "Dat is goede olie." We gaan zitten en moeten elkaars handen vasthouden. Elijah gaat voor ons bidden. Hij praat zachtjes, haast onverstaanbaar, en houdt zijn ogen gesloten. Het woord *miracle* valt meermalen. "Laat hier een mirakel geschieden," bidt hij.

Hij opent de fles en blaast er drie keer in. Hij schudt de olie hard heen en weer. Met zijn tanden trekt hij geroutineerd de plastic binnendop van de fles, waardoor je wat in de olie kunt doen. "Je stopt vanavond drie gepelde knoflooktenen in de fles. De volgende ochtend smeer je er na het baden je schouders en borst mee in, en dat doe je zeven dagen lang. En besprenkel je polsen onder de woorden 'Lord, give me new blood'."

"Ook neem je elke avonds een glas vers water met een half dopje van deze olie erin en je zegt: 'Lord give me your blood.' Het zal je geen kwaad doen," gaat Elijah verder. Hij drinkt zelf een dopje olie. Opnieuw verzinkt hij in gebed. "Deze olie is nu door de Heer gezegend."

"Na zeven dagen komen jullie terug en dan zie ik een grote glimlach op jullie gezicht. Als je naar het ziekenhuis gaat, zal je zien dat je niet ziek meer bent."

Of de medicijnen voor de hiv nu gestopt kunnen worden? "Ja zeker, dat kan," verzekert Elijah.

We verlaten de stampvolle kerk.

## 'Adviezen zijn te zot voor woorden'

**We vroegen enkele deskundigen naar hun mening over de adviezen van de Miracle Church.**

**Roel Coutinho, directeur Centrum Infectieziektebestrijding van het Rijksinstituut voor Volksgezondheid en Milieu (RIVM):**

"Uiterst schadelijk! Als je stopt met je medicijnen, komt hiv, het virus dat aids veroorzaakt, in volle kracht terug. Zo iemand is dan ook weer besmettelijker. Bovendien kun je door te stoppen resistent worden tegen de medicijncocktails. Mensen worden hier afgehouden van hun medicijnen. Dit gebeurt overigens ook in autochtone kringen. Denk maar aan de dood van Sylvia Millemcam. Het geven van zulke adviezen zou niet moeten mogen."

**Robert Witlox, directeur van de Hiv Vereniging Nederland:**

"Te zot voor woorden! Het is belangrijk dat mensen die schade hebben geleden, zich melden. Je kunt denken dat je genezen bent en stoppen met je medicijnen. Maar wij weten dat het virus dan weer vrij baan heeft. Wij werken ook met migrantengroepen. De discussie hierover ligt gevoelig. Aids is binnen veel gemeenschappen nog een groot taboe. Mensen zijn bang gestigmatiseerd te worden."

"Alleen daarom kunnen mensen die zo 'genezen' worden, zich misschien korte tijd beter voelen. Maar hoe langer je stopt, hoe actiever het virus wordt. We willen niemand zijn geloof afnemen. Maar zulke adviezen gaan echt te ver! Je zou willen dat de inspectie ingrijpt."

**Joke van Saane, auteur van het boek *Gebedsgenezing: boerenbedrog of serieus alternatief?* en godsdienstpsycholoog aan de Vrije Universiteit:**

"De evangelische, katholieke en protestantse kerken zijn sinds de dood van Millemcam en de vele juridische consequenties daarvan heel erg terughoudend geworden met hun gebedsgenezingen. Ze 'genazen' vooral slapeloosheid, depressiviteit en burn-out. Onbegrepen ziekten. Migrantkerken zijn niet zo op de hoogte van de juridische risico's en doen het nog. Veel kerkgangers zijn illemaal, geen mondige burgers.

De migrantkerken 'genezen' ook hiv en kanker. Ze geloven oprecht dat God geneest. Het is een vorm van evangelisatie. Heel kwalijk en zeker geen onschuldige folklore. Deze kerken moeten worden aangepakt. Maar in Nederland zijn we bang om in te grijpen in religieuze praktijken."

## 'Smeer je borst in met deze gezegende olie'

