
nieuws

Kanker? Hiv? De Miracle Church
geneest. We namen de proef op de som
en gingen met een imaginaire 
hiv-infectie naar de profeet.

‘Hiv? God geeft
je nieuw bloed’ 
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De kerk in de Amsterdam-
se Piersonstraat zit vol
met donkere, mooi uit-
gedoste mensen uit Gha-
na en andere Afrikaanse

landen. Moeders met kinderen, een
stel pubers, en veel mannen die in
hun eentje naar de dienst zijn geko-
men. Achterin de kerk staat een
vrouw met een baby op haar rug ge-
bonden. Ze blijft de hele dienst
staan. 

Profeet Wadie uit Den Haag preekt
ruim anderhalf uur in het Engels
door een microfoon, terwijl hij druk
heen en weer loopt voor zijn publiek
en de mensen met bulderende stem
opzweept. “Iedereen in deze zaal
heeft moeite rond te komen. Nie-
mand van ons wenst een Mercedes

of BMW. Ik ook niet. God heeft die
wens niet in ons hart gelegd. Niet ie-
dereen hoeft dokter of advocaat te
worden. Schoonmaker is ook een
eerlijk beroep. Daarvoor hoef je je
niet te schamen. Als het eten maar
op tafel komt en de huur wordt be-
taald. En elke keer denk je aan het
einde van de maand: het is een mi-
rakel dat alles goed is gegaan. Door
Gods hand.”

“Amen!” klinkt het uit de kelen
van de kerkgangers, terwijl ze hun
handen opheffen naar de hemel. Ze
staan steeds op en laten zich mee-
voeren op de magische woorden
van de voorganger. Die is keurig ge-
kleed in donker pak en stropdas;
het zweet dat voortdurend van zijn
voorhoofd gutst, veegt hij af met
een witte doek. Profeet Wadie laat
zich niet afleiden door het gehuil
van een baby in het midden van de
zaal.

‘The Glory is here’ staat in gouden
letters op een zwartfluwelen doek,
voor in de kerk. Links van de kansel
zit op een podium de band. Rechts
staan drie microfoons. Als de preek
voorbij is, staat de menigte op. De
band gaat spelen en drie vrouwen


